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El Jardín Literario 


“Es así hasta el morir 

sin la miseria y la fatiga de un pobre 
no podrá un rico viví” 

(José Menese por tonás) 


Se enterraban 18 trabajadores 
pero en la televisión solo salían 
los rostros del poder. 


Se enterraban 18 puestos de trabajo 
que en el plan de futuro de la empresa 
abaratarán costes para siempre. 


18 obreros a los que el comité de empresa 

no tendrá que volver a convencer 

de lo inútil y costoso de instalar un dispositivo antiincendios 
y respetar las normas sobre realización de soldaduras 
mientras se reposta combustible 

para no perder competitividad. 


Se enterraban 18 trabajadores 

bajo un gran despliegue de palabras vacías, 
de prensa rosa, 

que informa 

en paralelo 

dónde compran 

los trajes las infantas, 

las señoras de todos los sicarios 

los mejores féretros. 


Se enterraban 18 familias 
con la boca tapada con la miseria del seguro 


y la presencia de tan augustas autoridades. 


Si hubiera venido el rey, 
hubieran llorado menos. 


Si hubiera venido el Papa, 
hubieran llorado menos. 


El llanto como cuestión de protocolo. 


(De Lo que piensa la ballena del arponero; 2001) 


ESTADÍSTICA 


En España, las diez horas de jornada laboral 
se ríen del Estatuto de los Trabajadores, 


pero 
transcurridas, 


los obreros salen de los tajos, 
suben a sus coches, 

entran en los bares, 

llegan a casa, 

besan a sus hijos, 

encienden la televisión, 

y se enfrían, 

se enfrían, 

se enfrían. 


Untonio Orihuela 


Poemas de Antonio Orihuela en Disidentes: Antología de poetas críticos españoles (1990-2014) 


JUEGOS DE MAGIA CONTRA EL CAPITAL 


con Jorge Riechmann 


Para que no siga creciendo el páramo, aplazarnos. 
Para que nazca el asombro de lo sencillo, demorarnos. 


Para reconocernos igual a cualquier otro en la lumbre de cada cosa, 


dilatarnos. 


Para que se extienda el azar verde de todo lo milagroso, retrasarnos. 


Rezagarnos, llegar tarde, no llegar. 

Quedarnos, errabundos, por las plazas, 

pensativos en el espectáculo de las ventanas, 

perdidos en las calles como si las miráramos por primera vez. 


Entretenernos en las estaciones, prorrogar el verano, 
chuparnos como dulce por donde se abre la tarde, 
eternizarnos, no cerrar las noches y así, de seguido 
no acabar de hacer casi nada, 

no valer nada, 

no valer para nada. 


Estarnos, dejar de ser ellos, 

renunciar a ser como ellos, 

ni un minuto más ellos, 

y cómplices de la nueva superexistencia, vivirnos, 


y entonces 

empezar el día, correctamente, por el beso de un niño, 
los afectos compañeros, 

el sentido común, 

sobre todo, 

empezar el día por el sentido común. 


VIDA BUENA 
Por favor, 
permanezcan desatentos 


a sus pantallas. 


(De Cosas que tiramos a la basura; 2012) 
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Survival Family 


2017, Japón 

Dirección y guion: Shinobu Yaguchi 

Intérpretes: Fumiyo Kohinata, Eri Fukatsu, Yuki Izumisawa, Wa- 
kana Aoi, Masashi Arifuku, Mickey Curtis, Yasuo Daichi, Akira 
Emoto, Norika Fujiwara, Miki Hayashida y Tokie Hidari 
Fotografía: Yoshihito Kasai 

Duración: 117 min. 


Reflejo de las contradicciones de nuestra sociedad ener- 
gética, Survival Family nos habla de cómo una familia 
de Tokio (formada por un padre oficinista, algo mayor, 
una estoica madre ama de casa, y un hijo y una hija ado- 
lescentes) ve incrédula como un buen día la electricidad 
deja de funcionar en la ciudad. Al principio piensan es 
algo pasajero y, aunque con estupor, mantienen como el resto de la población sus 
rutinas escolares, caseras y laborales. Pero el tiempo pasa, las bicicletas empiezan a 
ser un bien muy valorado, al igual que el agua, y el vecindario poco a poco va trans- 
formándose en violentas jaurías en lucha por la supervivencia haciendo que las ciu- 
dades dejen de ser habitables, empujando a la gente a abandonar sus casas. Con 
estas premisas, Shinobu Yaguchi (recordemos su también divertida ecocomedia 
Wood job!, 2014) podría haber convertido la película en la típica plataforma de de- 
sastres y violencia posapocalíptica, pero no, la historia deriva hacia una peculiar co- 
media road movie en la que las carreteras se pueblan de personas refugiadas a pie 
que deben recobrar los conocimientos de supervivencia de la Edad Media y en la 
que frente al dinero vuelve a imponerse el trueque, para finalmente mostrarnos el 
retorno a una vida más simple, en contacto con la naturaleza, y revelarnos el peligro 
de una tecnología que ha ido separando y robando nuestras habilidades más pri- 
marias. 


tJt VIOLETA 
CULTURAL 


El día antes de la revolución 


Úrsula K. Le Guin 

Ilustrador: Arnal Ballester 

Nórdica Libros, Colección Ilustrados. Madrid 2018 
72 págs. Rústica 19x13 cm 

ISBN 9788417281847 


Publicado originalmente en 1974 en la revista Galaxy 
Science Fiction, este relato, ganador de los premios Né- 
bula en 1974 y Locus en 1975, tiene como protagonista 
a Odo, la líder de la revolución que dio lugar al odonia- 
nismo, sociedad anarquista imaginaria. 

Ursula K. Le Guin identifica esta sociedad con el anar- 
quismo, que para ella “es la más idealista, y la más in- 
teresante de todas las teorías políticas”. Pero lo que 
realmente le interesa a la autora es contar la historia de 
una mujer; no sólo como ideóloga de la revolución, sino como persona, y así lo ma- 
nifiesta en su presentación: “Agradecí sumamente cuando Odo apareció de entre las 
sombras y atravesó el abismo de lo probable pidiendo un relato, no sobre el mundo 
que construyó, sino sobre sí misma”. 


CUNADERMO DE 
BITÁCORA 


Blog de la revista anarquista vasca Ekintza Zuzena 


Una de las publicación anarquistas más an- 
tigua de estas tierras, mantiene su propio 
blog, como complemento del papel. Con 
un diseño funcional, sin muchas florituras, 
nos ofrecen el material publicado en los an- 
teriores números de Ekintza Zuzena, cons- 
tituyendo un interesantísimo lugar de 
acumulación de reflexiones e ideas donde 
bucear. 

https://www.nodo50.org/ekintza/ 


LIBROS 


Carlos Azagra y Encarna Revuelta 
Memoria gráfica generada en pegatinas 


Con el título de la canción que el grupo de Pam- 
plona “Tijuana in blu” dedicó a Carlos Azagra, 
se presenta esta publicación: Carlos Azagra y En- 
carna Revuelta, Memoria Gráfica Generada en 
Pegatinas. Se ha creado un relato cronológico 
con los dibujos realizados por esta pareja de ar- 
tistas que multitud de colectivos y organizaciones 
han elaborado en formato pegatina a lo largo de 
más de cuarenta años y se acompañan con textos 
de amistades (37), entre ellas, el compañero his- 
toriador de CGT Aragón y La Rioja Kike Gar- 
cía, Joan de CGT Baix Camp, Emili Cortavitarte 
de la Fundación Salvador Seguí y la compañera 
Eva de CGT Barcelona. Más de 600 ilustracio- 
nes contextualizan los acontecimientos y facilitan 
su lectura, entre ellas multitud del sindicato 
CGT. 

En pleno “desencanto” aparecen Pedro Pico y 
Pico Vena, pero la mochila ya venía cargada de ex- 
periencias: desde la oposición antifranquista al re- 
feréndum OTAN y multitud de cabeceras donde 
hubiera algo que ilustrar y contar (Butifarra, Diario de Barcelona, Makoki, Liberación...). 
Es continuo el contacto con colectivos y organismos sociales, donde la lucha es lo co- 
tidiano, especialmente con el movimiento antimilitarista y con el amplio espacio liber- 
tario y anarcosindicalista. 

Desde las páginas de un afamado semanario se nos anima a celebrar las pequeñas ale- 
grías. Si la guerra no se puede ganar, hay que disfrutar de cada emboscada, de cada 
victoria. 

Si a todos estos ingredientes le añadimos la Revuelta que le da color a su vida, no es 
extraño que sea un buen cocinicas. Así pues, saboreen este postre elaborado a fuego 
lento durante seis meses y confeccionado con el material del Archivo y Editorial Centro 
de Recuperación de Pegatinas. Tiene mucho sabor. Sabor social. Sabor social del au- 
téntico. Sabor social de la calle. 


DETRÁS DE LA Clunan 


ESCAPARATE EXISTE 
LA VIDA. 
ATRÉVETE A DESCERRIRAA 
A TIAVES DE LOS DMSUJOS DE ESTA 


PAREJA DE 
ARTISTAS 


MEMORIA GRÁFICA 
GENERADA 
EN PEGATINAS 


Para contactos y pedidos: 
chorche.paniello(4gmail.com 
www.centroderecuperaciondepegatinas.blogspot.com 
Precio: 15 euros, gastos de envío incluidos 


HORIZONTALES 

1. Negativa colectiva a adquirir o hacer 

uso de los servicios de una empresa 

para expresar que se desaprueban sus 

prácticas 

5 7. Dicho de una persona: coincidir 

en pensamiento o en sentimientos 

con otra 

10. Anarquista ruso, autor de Guerra 

y paz 

12. Tipo de nubes 

13. Escuela autogestionada con 40 años 

5 de existencia y ubicada en Extremadura 
14. Expulsión o eliminación de funcio- 
narios, empleados, miembros de una 

% organización, etc., que se decreta por 

motivos políticos, y que puede ir se- 

guida de sanciones más graves 

15. Forma de organización social y 

económica basada en la propiedad 

colectiva y en la eliminación de los 

13 tradicionales valores familiares 


VERTICALES 
1a 2. Clasificar, inventariar, ordenar, enu- 
merar, registrar, archivar 
3. Granero o lugar donde se recogen 
15 los granos, generalmente sobre pilotes 
4. Rompehuelgas 
5. Movimiento político judío que de- 
fiende el Estado independiente is- 
raelí en territorio palestino 
6. Juerga bulliciosa, especialmente la 
que se hace yendo de un sitio a otro 
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“Kiu volas disvastigi la revolucion devas ja ekesti li mem revoluciulo” Mijail Bakunin 


La Transición en 


n enero de 2016 defendí 
E- Madrid mi tesis docto- 
ral. En ella expuse la reor- 
ganización de la Confederación 
Nacional del Trabajo tras la 
muerte del dictador, una etapa 
de la historia que no viví y que 
necesitó de una laboriosa reco- 
pilación documental para poder 
reconstruir el desarrollo cene- 
tista en estos años. El arco cro- 
nológico que abarco se sitúa 
entre 1973 y 1980, es decir, 
desde los primeros y muy bru- 
mosos indicios de la recons- 
trucción que acabó llevándose 
a cabo hasta la celebración del 
Congreso de Valencia, que con 
toda claridad materializó la es- 
cisión de la organización y la 
existencia de dos proyectos 
anarcosindicalistas distintos en 
este país. 
La Fundación Salvador Segui 
se interesó por su publicación y, 


con el título La Transición en 
Rojo y Negro, acaban de edi- 
tarla. Es una síntesis que parte 
de la tesis doctoral ya mencio- 
nada y en ella se tratan los as- 
pectos que considero más 
importantes de la reconstruc- 
ción confederal. En el libro no se 
juzga la actuación de sus protago- 
nistas, no se llora por lo que pudo 
pasar y no pasó, tampoco hay 
carcajadas: es, simplemente, una 
investigación histórica que reco- 
pila los acontecimientos que el 
anarcosindicalismo español vivió 
a lo largo de esos ocho años. 
Ahora bien, si tenemos en cuenta 
que la Confederación aspiraba a 
una transformación social y eco- 
nómica radical, solo puedo para- 
frasear al poeta Gil de Biedma y 
decir que la historia de la CNT es 
triste porque termina mal. 
Como autora, es un libro cuya 
lectura recomiendo a todos aque- 


La Ventana 


llos que desconocen la historia 
confederal en el tardofranquismo 
y la Transición. He contextuali- 
zado su desarrollo en el tiempo 
histórico, político y económico de 
la España de esos años e incluyo 
un análisis de la renovación for- 
mal, estética e ideológica que el 
anarquismo experimentó de la 
mano del underground y los nue- 
vos movimientos sociales en las 
décadas de 1960 y 1970. Tam- 
bién se la recomiendo a quienes 
vivieron aquel momento y tienen 
curiosidad por saber cómo se está 
tratando en el mundo historio- 
gráfico “su” historia. Pero debo 
advertir que no todos los historia- 
dores que han leído la tesis doc- 
toral completa están de acuerdo 
con su contenido porque me 
alejo por completo del cliché del 
anarquista arrojabombas y aun- 
que explico los problemas inter- 
nos de la organización, incido en 


Y Negro CNT (1973-1980) 


los aspectos externos que impi- 
dieron a la CNT ocupar el espa- 
cio sindical y social que le 
correspondía. 

Queríamos que el libro tuviera 
un precio asequible y por ese 
motivo la única fotografía que 
incluye es la de la cubierta, un 
fragmento de una instantánea 
del mitin de la CNT de Mont- 
juic de 2 de julio de 1977, que 
ha pasado a la historia por ser 
uno de los actos públicos más 
multitudinarios de la Transi- 
ción democrática. En la contra- 
portada he querido incluir la 
pintada que apareció por en- 
tonces en un muro de Zaragoza 
y que en su sencillez creo que 
resume el espíritu de la época: 
“Animo abuelos que ya volve- 
mos. CNT”. 


Reyes Casado 


LA TRANSICION en 
ROJO y NEGRO 
CNT (1973-1980) 

Reyes Casado Gil 


La Transición en rojo y negro 
CNT (1973-1980) 

Reyes Casado Gil 

Fundación Salvador Seguí 
Madrid, 2018 

226 páginas 
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ENTREVISTA A CARLOS TAIBO, AUTOR DEL LIBRO “LOS OLVIDADOS DE LOS OLVIDADOS. UN SIGLO Y 
MEDIO DE ANARQUISMO EN ESPAÑA” 


“Las personas anarquistas no pueden ser, 
conceptualmente, republicanas” 


Carlos Taibo ha publicado un libro que, con ilustraciones de Jacobo Pérez-Enciso, traza el 
desarrollo del anarquismo en España desde 1868 hasta nuestros días. Aunque en inicio el 
trabajo tiene una dimensión fundamentalmente divulgativa y es, como tal, una introducción 
a nuestro anarquismo, no falta en él la consideración crítica de debates importantes como, 
por ejemplo, el relativo a la participación de la CNT-FAI en el gobierno republicano durante 
la Guerra Civil. El libro se titula Los olvidados de los olvidados. Un siglo y medio de anar- 
quismo en España y ha sido editado por Catarata. 


¿Qué es lo que te condujo a escribir 
este libro, Carlos? 
Un hecho fundamental fue la lec- 
tura de dos trabajos que se propo- 
nían explicar la Guerra Civil a los 
jóvenes. Me pareció que esos dos 
textos no rompían en modo alguno 
el molde de lo que, en relación con 
el anarquismo, ha preconizado la 
“cultura de la Transición”. Un 
molde traducido en tres posiciones 
posibles: el silencio más abrumador, 
la demonización más obsesiva y, en 
fin, el propósito de subsumir a los 
anarquistas en el magma general de 
“los republicanos”. Creo que textos 
como ésos, y otros muchos, mere- 
cían una réplica que recuperase, con 
orgullo, la memoria libertaria. 
Debo aclarar, con todo, que mi 
libro no se dirige, o no se dirige fun- 
damentalmente, a los jóvenes. Aun- 
que siga conservando una vocación 
claramente pedagógica, fortalecida 
por las ilustraciones de Jacobo 
Pérez-Enciso, pretende abordar ma- 
terias que por lógica deben interesar 
a todo el mundo, incluida, natural- 
mente, la militancia libertaria. 


¿Cómo se explica la fuerte presencia 
del anarquismo en España? 

Se han aportado al respecto muchas 
explicaciones. Así, una de ellas, fran- 
camente prescindible, remite al su- 
puesto carácter ácrata del español. 
Otra habla, con tono más bien des- 


pectivo, de un impulso milenarista 
lleno de irracionalidad que habría 
crecido al calor de un Estado inútil. 
Pero yo creo que al cabo la explica- 
ción mayor remite al hecho de que 
los anarquistas aportaron respuestas 
objetivas a los problemas de la so- 
ciedad de su tiempo, y al respecto 
perfilaron un movimiento poco 
dogmático que se adaptaba con fa- 
cilidad a escenarios dispares. Ese 
movimiento empleó un estilo di- 
recto y sencillo, muy alejado del de 
la política al uso, y con el paso de los 
años se dotó de una organización de 
masas: la CNT. 


Otro de los empeños del libro es su- 
brayar que los anarquistas no eran 
republicanos. 

Así es, como réplica a una de las vi- 
siones a la que ya me he referido. 
Los anarquistas no pueden ser, con- 
ceptualmente, republicanos. De- 
fienden la democracia directa frente 
a las formas de seudodemocracia re- 
presentativa o delegativa. Pero, más 
allá de eso, y en el terreno preciso de 
la década de 1930, aunque pudieran 
recibir a la república como un régi- 
men que ampliaba determinadas 
posibilidades de acción, era difícil 
no ver la realidad. La república fue 
incapaz de sacar adelante una re- 
forma agraria merecedora de tal 
nombre, apostó por los jurados mix- 
tos, en descarado provecho de la 


UGT y frente a las formas de acción 
directa postuladas por la CNT, y 
desplegó sobre el mundo libertario 
una activa represión. Para que nada 
faltase, en julio de 1936 muchos 
responsables republicanos se mos- 
traron más inclinados a negociar 
con los militares que a entregar 
armas a los sindicatos. La segunda 
república tuvo, de resultas, un ca- 
rácter manifiestamente burgués, 
lejos de la retórica que hablaba de 
una “república de los trabajadores”. 


También estudias la democracia in- 
terna en el mundo de la CNT. 

Es verdad. Creo que en el nivel de 
base la CNT fue, como tantas 
veces se ha señalado, una organiza- 
ción horizontal, asamblearia y an- 
tiautoritaria, infinitamente más 
democrática que cualesquiera otros 
sindicatos o partidos que operaron 
en la España de aquel tiempo. 
Cierto es, sin embargo, que, ante 
todo en la década de 1930, se hizo 
valer en su interior el ascendiente de 
lo que en algún caso se conocia 
como “militantes influyentes”. Aun- 
que éstos no eran cooptados por ór- 
ganos cerrados y su condición se 
derivaba más bien del prestigio del 
que gozaban y de la admiración que 
suscitaban, con el paso del tiempo, 
pasaron a desempeñar algunas de 
las funciones propias de una cúpula 
que actuaba por separado. 


Sé que el argumento es arries- 
gado y simplificador, pero creo 
que puede afirmarse que la deci- 
sión de la CNT-FEAL en el sentido 
de sumarse en 1936, luego del 
golpe militar fascista, a los gobier- 
nos de la Generalitat de Cataluña 
y de la propia república española 
fue en esencia asumida por los 
militantes influyentes. Cobró 
cuerpo entonces una paradoja: 
mientras anarquistas connotados 
y formados decidían participar 
en las instituciones, muchos de los 
militantes de base, que acaso eran 
anarquistas sin saberlo, se entre- 
garon a la tarea de sacar adelante 
una genuina revolución social. 


El mundo libertario no se agotaba, 
por lo demás, en la actividad de los 
sindicatos. 

Ese mundo acabó por configurar, 
en barrios y pueblos, genuinos espa- 
cios autónomos completamente al 
margen del control de las autorida- 
des. A su amparo proliferaron herra- 
mientas de movilización social —así, 
los escraches— que creemos haber 
ideado recientemente, prosperaron 
el naturismo, el amor libre y un 
nuevo urbanismo, se realizó un in- 
gente esfuerzo en materia de difu- 
sión de la palabra escrita y emergió 
una cultura obrera alternativa que, 
según una versión de los hechos, fue 
la más rica registrada en la Europa 
de antes de la Segunda Guerra 
Mundial. Me importa subrayar, por 
añadidura, que en ese caldo de cul- 
tivo emergió un movimiento tan ad- 
mirable como Mujeres Libres, 
consciente de las muchas taras que 
arrastraba el propio movimiento li- 
bertario y empeñado en propiciar 


Mientras anarquistas 
connotados y formados 
decidían participar en las 
instituciones, muchos 

de los militantes de base, 
que acaso eran 
anarquistas sin saberlo, 
se entregaron a la tarea 
de sacar adelante una 
genuina revolución social 


una revolución de las mujeres que 
acompañase y completase la revolu- 
ción social. 


En las páginas del libro te muestras 
muy crítico con la participación de 
la CNEFAI en los gobiernos cata- 
lán y republicano. 

Así es. Esa participación constituyó, 
a mi entender, un freno en el des- 
pliegue de la guerra social que 
acompañó a la guerra civil. Las 
cosas como fueren, me limitaré a se- 


ñalar que ninguno de los objetivos 
que se invocaron para justificar la 
participación por la que me pregun- 
tas fue objeto de satisfacción: no se 
garantizaron las armas y la financia- 
ción para las unidades confederales, 
estas últimas fueron objeto de una 
activa y lamentable militarización, 
las colectivizaciones experimentaron 
un permanente acoso, apenas se 
progresó en materia de gestación de 
una imagen que permitiese que pa- 
ises como Francia o el Reino Unido 
abandonasen sus políticas de neu- 
tralidad y, en fin, y a la postre, se 
perdió la guerra. El beneficiario final 
de semejante desvarío no fue otro 
que una fuerza política, el PCE, em- 
peñada, eficientemente, en generar 
divisiones entre los demás y en aca- 
bar, en paralelo, con la revolución 
social. 


¿Cuál es la idea mayor que vinculas 
con las colectivizaciones? 

Las colectivizaciones fueron la señal 
principal de esa revolución social de 
la que acabo de hablar. Producto de 
la mezcla de un colectivismo de ra- 
ices tradicionales y de las ideas y las 
prácticas anarquistas, demostraron 
de manera fehaciente que los em- 
presarios y los capataces sobraban. 
Y operaron desde la certeza de que 
no había revolución si de por medio 
no se revelaban, al tiempo, la auto- 
gestión y la organización colectiva 
del trabajo. 


¿Cómo valoras, en fin, lo ocurrido 
con el movimiento libertario, entre 
nosotros, en los últimos cuarenta 
años? 

El primer elemento del balance 
tiene que ser, por fuerza, la certifi- 
cación de que en la década de 1970 
ese mundo, reprimido con saña y 
dividido internamente, había per- 
dido el contacto con la base social 
que había marcado su derrotero 
antes de 1939. Se enfrentó, por aña- 
didura, a una nueva e interesada 
oleada represiva —ahí está el caso 
Scala—, que en los hechos dura hasta 
hoy, y a la dificultad de hacer frente 
a los retos de una sociedad cada vez 
más acomodada. 

Hoy echo de menos una mayor 
implicación en la lucha social —bien 
estaría que aprendiésemos de las 
compañeras griegas— y la búsqueda 
de espacios de confluencia en los 
que se den cita, claro, las activistas 
anarquistas, pero también las mu- 
chas gentes que, espontáneamente, 
pelean por la autogestión, la acción 
directa y el apoyo mutuo. Creo, en 
fin, que la perspectiva de un colapso 
general del sistema que padecemos 
debe darle alas a proyectos liberta- 
rios en todos los ámbitos de la vida. 
Nuestra tarea es conseguir que eso 
sea una realidad. 


José Manuel Higueras 


